臺北市景文高級中學

歡迎光臨
主選單

95.09.27

 

兩朵童穉─作者:簡媜

一上車,我就注意到她們,只因為她那麼不經意地看了我一眼,那眼神!!

我坐在窗戶邊,座位是長長的那種老爺座,她們坐在我的斜對面,我一直看她們。

較大的那個,大約十三歲,掛麵頭髮,一身淡黃色碎花洋裝,一雙高跟鞋―這令我很驚訝,這麼小年紀!我細細再看,發現那是雙很大很尖的高跟鞋,相當老式的。我猜,不是她媽媽的就是姊姊的,她還不到穿高跟鞋的年齡。另外那個小女孩,圓嘟嘟的臉,長頭髮在耳朵邊紮成兩把,晃盪盪地,還打了蝴蝶結,可愛得像個洋娃娃。我想,這兩個女孩子一定是姊妹,她們看起來有點兒像。一坐下來,妹妹就嘰嘰哩呱啦地不知道跟姊姊講什麼?她的笑容好燦爛。做姊姊的,一句話也沒說,很專心地聽她講,那雙眼睛一直看著妹妹,偶爾還輕輕地點頭,嘴角有一絲微微的笑。那微笑,怎麼看也不像是一個十多歲的女孩所該擁有的。後來,妹妹大概是熱了,小手一直掀著額前的劉海,她半靠在姊姊身上,低聲問了什麼,姊姊看了看左右,然後大大地點頭,妹妹馬上兩隻腳跪在椅子上,隻手用力地拉開玻璃窗。姊姊低頭不知道問了妹妹什麼?我想,她一定是問妹妹:「還熱不熱?」妹妹又笑了,無邪、天真,像個小天使。後來,妹妹大概睏了,趴在姊姊的腿上打瞌睡。姊姊一隻手讓她枕著,另一隻手輕輕地撫摸著妹妹的頭。妹妹大概很睏,一會兒就睡熟了,一動也不動。她那隻手還是繼續撫摸著她的頭,那麼輕又那麼輕又那麼柔。我想,那一定是個很令人舒服的動作。這時,我大膽地瞧著姊姊的臉,多平凡,又多惹人憐!瓜子臉,不算漂亮,但很順眼。皮膚黑黑地,彷彿還有幾條「擡頭紋」,鼻子是挺的,閉著的雙唇如不破的核桃,唇邊一絲不褪的微笑,帶一點憂鬱,又帶一點遐想的樣子。多奇特的微笑!我不覺地深深望著她。她的兩眼一直望著這邊窗外,一眨也不眨地很奇特,彷彿含有幾許輕愁,幾許心事,幾許遐思。我不禁好奇,她到底在想什麼?如果她真的只有十三歲,她怎麼有如此憂鬱的眼神?彷彿看了多少風霜雨雪的過往,她真的只有十三歲嗎?她一定不是在看窗外的車輛、招牌,她在看很遠很遠的一件心事,也許是過去的,也許是未來的。多柔順,多惹人憐的女孩,她看來那麼善良,她會有什麼心事?

這時,窗外下起了兩,許多人關窗。妹妹大概睡得痠了,轉了一個姿勢。她有點驚,收回視線,輕輕撩撥著妹妹汗溼的頭髮,還拍拍她的肩膀,充滿呵護的樣子。她又看看窗外,注意到下雨了,伸出手到窗外探了探,又把手放在妹妹的背上試了試,大概是發覺雨水會打溼妹妹。側了身,想把窗子關好,由於是左手,使不出力氣,右手又枕著妹妹,抽不出來。她用力地想關窗,還是拉不動。後來,她輕輕移出右手,換左手托擁著妹妹,並且把一個小皮包也一起拿在左手―我到此才發現的。她伸出右手,擡高,抵著玻璃窗,用力;我嚇呆了,她的右手只有半截,五根指頭完全沒有了。她用那半截的手用力地為妹妹關窗的那一幕,震驚了我,也感動了我,我的眼眶一下子溼了,好不容易關上了窗,車子一震,卻又把小皮包從老爺座的縫隙掉了下去。我正不知如何是好,卻見她側低身子,右手一直往底下探,她摸了一會兒,像是摸到了,慢慢地,手往上擡,很謹慎得怕它再掉了,她吃力地夾起小皮包,用那隻半截的手。於是,我眼前便模糊了,趕緊把淚水逼下去,擡起頭,看到妹妹醒了,揉著眼睛,姊姊笑笑地東指西指,彷彿在告訴她剛剛是怎麼回事?妹妹也笑了,伸出手把小皮包拿在手裏,又趴在姊姊的腿上睡著了。她的臉上有點羞赧,那絲微笑便深了。這以後,她便一直低著頭,用那隻充滿愛心的斷手,一上一下為妹妹理理睡縐了的領子。她是個好姊姊。

我下車了。

上帝,願您帶領這對小女孩到幸福的花園,如果我尚有未領受的福,請您代我轉送,她們存在一刻,這世界便有一刻的純潔與和平。