臺北市景文高級中學

歡迎光臨ePage測試網站
主選單

96.06.13

(一)選文──素葉新芽

早上起床的時候,我從玻璃窗望出去,落地的玻璃窗外,印度橡樹紅色苞片一枝枝像擎舉的蠟燭;苞片如雀舌一樣挺舉,樹芽向天,如鳥兒一般在說些什麼可全是秘密,我站在離它數尺遠的地方,新芽的語言,靜靜地永遠傳不到我的耳裡。但是苞葉慢慢向外翻離,無論如何,一片全新的綠葉,就這樣眼看它一天翻離一天,慢慢地慢慢地掙出整個容顏,如果是花,完全疏展應該叫盛放吧,但是它是葉子。那麼大的一片葉子,只有一張素顏,油油的綠一直到老都是那個面貌,蠟質光潤,平整而且浩闊,我若趨近把手掌放上,它甚且大過我的一雙手掌,浩浩生風如一把扇子。我喜歡素葉往往遠勝過花,它這樣實體,儼然正相是個主因吧!

但是那樣的蠟質光潤,粼粼光影,到春天,青楓出芽的時候,便全被遮隱下去了。青楓在它對邊,與它相間錯離,細細的枝椏比它輕盈。一入春天,新芽爆出,嫩嫩的粉葉,無染的綠,那是新,殘冬寒宵之後歷盡了霜風的新。細葉漸出迎風,密密麕集,一葉如一枚鋒芒閃爍的星星,我自樹下仰面,春日的天空在青楓隙間瀲灩而碎,風兒一至,葉影星搖,每一片青楓的新葉都是一枚新生的星子,歡樂的星星錯落重疊,這時若有陽光自風翼間灑落,一時搖曳,世界或許什麼也沒有改變,但是一年新春從此開始。嫩嫩的綠,我伸手拂拂滿目新葉,酷寒嚴冬之後,誰不高興能有一枚素葉新芽輕輕按落在心上,未來的日子綠意清鮮,它是我的,也是眾人的,樹很高,只要懂得,誰都能領略到那種季節裡全新的聲息。

印度橡膠樹和青楓是截然不同的,樣貌、氣質,包括站立的方式,一個臃腫些,一個秀逸些。雖然分開來看,一片印度橡膠樹的葉子圓光明亮,但通體秀逸的青楓,新綠時簡直像一樹涼悠悠的透明軟糖。不過,不管印度橡膠樹也好,青楓也好,發芽的時候,都給人一種新而飽滿的未來。

從印度橡膠樹和青楓間望出去,季節中更明顯的是紅楠,大而明顯的紅色芽尖,早早的在寒冬裡就先擎舉而出。我從玻璃窗望出去,那是一種季節的標誌,尋常季節千山一色,滿山的綠,沒有人曉得紅楠的正確位置,只有新芽將出的時候,紅色苞片大而明顯,我在屋哩,遠遠望出去,看到一枝枝挺立的紅色芽苞,儘管天氣仍寒,但是知道春天已經快要來了。

說起新芽,我自己種了一株土肉桂,推門進出,不時採一枚葉片在手中搓揉,辣辣的肉桂香,有我許多童年的回憶。童年時細細的桂枝曾是我們那個年代的零食,一毛錢買一小束,紅繩子紮的枯柴枝,咬在嘴哩,辣辣的肉桂,眼裡流出眼淚,臉漲得發紅,也不曉得為什麼老要吃它,或許是沒別的好吃,隨便有一點什麼味道,也聊勝於索然無味吧。現在則是好玩,煮菜時試著採一、二片土肉桂的葉子,剁成葉末,放到菜裡混跡於無形,興味開發,純屬好玩,生活情味自是別於童年了。電話中和朋友聊天,關於肉桂,他告訴我那是大陸進口的香料,可樂中的添加品,不過這些均可用土肉桂取而代之;值得欣賞的是它的新葉色澤,美麗的大片肝紅,陽光照下,一樹清華豔豔新。

朋友是善於觀賞的人,植物的新,我從季節中領悟著歲月的變遷,年年抽芽,一歲一回祛盡舊暮。植物的素葉更迭,其實洗滌著人類,然而關於樹芽,植物的生長,更細微玄妙的部份,我要透過導引,經由朋友的解說,才更了解原來植物的深細如此幽微,其實生命的成長,每一步都別有深刻的用心。

宜梧的新芽小葉有著另一種特殊。新出生的小葉泛著銀白,密密的被生鱗片,朋友說那是鱗片層層疊疊,如一把一把覆蓋的小傘。密密覆蓋是一層保護作用,新生的幼芽,不讓蚜蟲啃咬,要待新芽漸漸長大,銀白素美逐漸開散,而後星狀毛取代了密密的鱗片,綠色的葉面漸出,這個時候蚜蟲才可吃到葉片。植物無有語言,但是對成長的細密,其實一樣充滿智慧。無言的智慧,要待了解,明白了之後方知萬物的巧妙,個中契機,細思下去,不免驚疑若似有神。朋友專研植物,對植物的心思,細細說來極為動人,我從眼見的更迭變遷之中領略植物的美,而經過朋友知性的深解,生命的奧義觀略於心,其實一點也不可大意,無分動物、植物,生命的尊貴是一樣的。

鳥桕、楓香、蘇鐵……都是生活週遭的植物,放眼望去一眼看不盡。然而高山上的植物呢?防寒、保暖,植物的體溫如何在霜侵雪欺中節約地成長呢?朋友早春在合歡山拍攝玉山箭竹,這樣的高處,即使開春,仍有積雪未融,早竹抽芽,如何抗衡霜雪的低溫呢。令人訝異的是,朋友說玉山箭竹在春天抽芽時,新芽出處的溫度略高,為的是以此融雪,以利生長。所以照片中滿地深雪,唯竹林下有裸露的凹洞,此是新芽為了出土,融雪所致。多麼訝異,植物世界的簡單,許多隱在的巧妙微思,可真不是那麼顯而易見的。

細聽朋友說起這些,我雖喜歡植物,但是粗略了。日日推門外出,山裡來去,看的不過是浮光掠影。植物是美的,素葉新芽,無言自長自落,我一早起床自玻璃窗裡望向窗外,楓香轉黃,紅楠抽芽,土肉桂的新葉令人愛悅,然而靜靜變遷中植物的奧義與解讀的密碼,新芽是個美麗的姿態,靜靜的簡單,其實繁複,只留給愛悅的人探知。

 

(二)作品導讀:

凌拂擅寫自然,也擅長以自然為師,從山光水色中提煉生活哲學與生命哲思,展現人與自然渾然一體的宇宙觀與生命觀。

凌拂寫〈山雨〉,將自己寫入大自然的作品中,成為一個句子。她以極具畫面感的文字,將自己繪入自然風情畫中,成為一個移動中的風景,呈現出自然與人合而為一的生命觀。而〈素葉新芽〉中,凌拂更以謙卑的心與眼,觀察、體會、認識植物那簡單安靜、卻又繁複豐美的生存姿態。

〈素葉新芽〉中,無論是印度橡樹、青楓、紅楠、土肉桂、宜梧樹……每一樹種,都有它的樹形與樹格,有不同的氣質,也有屬於自己的節氣,她們在不同的時間,以不同的姿態,抽伸素芽,讓生命延續、茁壯。每一種植物的新芽,姿態各不相同,有的像雀舌,急著想說話唱歌;有的像星子,閃亮著生命之光;有的像鱗片,密密覆蓋成一把保護傘;還有像玉山箭竹這樣奧妙的生命體,在高山的春雪中抽芽,為了讓新芽抽長,出土處溫度較高,讓包覆著芽根的積雪融化,讓芽眼出土。

在凌拂筆下,大自然展演著紛繁多彩的面貌,安靜而又喧譁,簡單而又繁複,每一個物種,都以自己的節奏,吟唱自己的生命之歌

 

(三)作者介紹:凌拂

凌拂〈1952~〉,本名凌俊嫻,輔仁大學中文系畢業,曾經擔任國小教職,現已退休,專事讀書寫作。

凌拂生活態度推崇恬淡樸實,寓居深山多年,觀照自然,關懷生態,因而其散文作品情感婉約,筆調優美,風格清新,展現了對生命的深刻思索。

凌拂文學創作以散文為主,出版散文集《世人只有一隻眼》、《與荒野相遇》、《食野之苹》等書。

資料來源:國立編譯館為青少年量身打造的台灣文學讀本《春花朵朵開》第221頁~第226頁。