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值日生─作者：吳敏顯 （節錄於散文集<山海都到面前來>） 

 

村裡的古公廟，在五十多年前曾經是我的小學。 

 

當時日本人才走掉幾年，鄉下突然間湧進來許多軍隊。他們不說

阿姨吾也餓，也不說呷霸鴨沒，盡說些村人聽得似懂非懂，甚至完全

不懂的話語。到處流傳，只要房舍較寬敞的寺廟、學校或倉庫，很快

會被這些從唐山撤退來的軍隊佔去大半。 

古公廟的格局，說大不大，說它小，卻也左右偏殿俱全。能夠逃

過軍方徵用，據說和我們先一步把它當做教室有關係。 

 

辨出曾經用橡皮擦過而重寫的痕跡，可所有的字不但一筆一劃寫

得工整，更逐字標註注音符號，令大家又驚詫又讚佩。原來，老人家

寫起字來，比我們課堂上的任何小朋友，都要用心和專注。 

這些應該都是廟公阿公利用我們上課時學來抄來的，只是我們班

上並沒有叫林木火的同學，真奇怪，怎麼會冒出個這樣的值日生？於

是，有人說，那應該是大王公的姓名，因為大王公天天都守在廟裡不

曾出門，最適合當值日生；也有人猜，可能是廟公阿公那個臉上掛著

兩條鼻涕的小孫子，那個年紀比我們小個一兩歲的小把戲，有時候會

躲在廟公桌子底下，靜悄悄地看著我們這群小哥哥小姐姐上課。 

過了好些天，有同學無意間瞥見廟公插在褲腰背後那把竹扇，正

端正的寫著這三個字，才知道林木火不是大王公，也不是其他人，他

就是廟公阿公。 

這個同學跑去向老師告狀，說廟公阿公假裝是我們的值日生。老

師說，大家當值日生都沒盡到責任，不但地沒掃乾淨，桌椅沒擺整齊，

連黑板都沒擦乾淨，有的值日生沒維持好秩序，還帶頭講話講個不停，

幸虧有廟公阿公天天幫我們做好清潔工作，不然大家的教室就會髒得

像豬窩，肯定早被王公趕出去。所以，只有廟公阿公才是值日生的模

範，我們要感謝廟公阿公。 



廟公阿公坐在一邊聽得嘴笑目笑，彷彿戲棚上那位手拿拂塵，快

樂地兜著圈子的老神仙。                 續下頁 

通常在上課時間，大家總是趁老師背著我們寫板書的機會，揪揪

旁邊同學的耳朵，拍拍前面同學的肩膀，朝鄰座同學的胳肢窩哈癢，

撩撥撩撥女生的頭髮。縱使什麼人都不敢逗弄，也要自得其樂的扮起

鬼臉，連幾個女生都會互相咬耳朵講起悄悄話，很少有人安分。木雕

的王公不算，大概只有廟公阿公，會盯住老師在黑板上寫什麼。 

老人家目不轉睛地朝那黑板瞧著，一個不留心走了神，下巴頦便

不自覺地往下掉。張開的嘴巴裡，隱約可以看到鋪滿舌苔的舌頭，在

少有牙齒的上下牙齦之間，探呀探地。 

要是我們跟著導師朗讀課文，雖然沒聽到廟公阿公跟著唏哩呼嚕

地朗讀，卻不難瞧見他的喉結不停地跟著打轉。輪到我們寫作業的時

間，廟公阿公往往會戴上他的老花眼鏡，低著頭在那帳本上寫個不

停。 

這些原先被大家引為怪異的動作和神情，竟然都是廟公阿公偷偷

地跟著我們一塊兒讀書，一塊兒當小學生。 

小學生喜歡塗鴉，廟公阿公似乎也不例外。他會找來過時的舊月

曆，利用空白的背面畫鉛筆素描。不管寫字或畫畫，他每畫幾筆或每

寫幾個字，會不自覺地把筆尖塞到舌頭上沾點口水。有同學跟著學樣，

才發現如此畫出來的線條和寫出來的字跡，顯得特別濃黑。 

老師曾經趁廟公不在的時候，告訴我們說：「廟公阿公非常用功

讀書寫字，是模範生，是大家的好榜樣；但是用舌頭舔鉛筆，則是一

種不衛生的壞習慣，阿公年紀大，不容易改得過來，大家不要學這樣

的動作。」 

老廟公寫字的那隻鉛筆，不知道是寫過太多的字，或是從哪兒撿

來的一小截，大概不到兩吋長，一個大人的手不容易握住它。他裁了

一截細竹枝，套在上面，使整支筆桿的粗細看起來和他的指頭差不多，

他卻能運筆自如。 

不寫字的時候，往往把這支加工過的特大號鉛筆，夾在自己的耳

朵上，像很多工匠夾香菸夾菸嘴那樣。竟然沒有人記得問廟公阿公，

那樣夾著鉛筆，耳扇子累不累？ 

升二年級的時候，學校加蓋了兩間教室，我們便從廟裡搬回學校

上課，廟公阿公再不能跟我們一起上課，也不再當班上的值日生了。 

 


