



「如果再重來，願做自己不需『鼓起勇氣』」

我不是同志，而是披著女孩軀體的男孩 我是跨性別的孩子！

性別教育的匱乏，讓我從小飽受霸凌

記得國中時，我是那位代表學校受北市長頒獎的模範生。典禮的前一天，學校的主任特別用叮嚀的口吻告訴我：「明天別太『娘』啊！」那時候的我，只是笑笑點頭，再次提醒自己要注意言行。那的確很受傷，更覺得我就是個錯誤。

因為性別教育的限制，國小、國中我都不清楚自己的性別認同，只是默默地知道自己喜歡男生，還搞不清楚自己內心是個女孩。可是這重大的發現，我不能說，因為說了會讓父母難過。所以選擇收起喜歡的情緒，好好演一個男孩。

但陰柔的氣質由內而外，藏也藏不住，總有煩人的同學，學我走路，用低俗又骯髒的話語嘲諷我，甚至愛脫我褲子，要檢查我有沒有小雞雞。因為從小面對種種煩人的同學，已經練就一身功夫。他們越嘲笑我，我更要虐笑自己，用行動證明我不會輸。

回家前，就算有委屈也只能在進家門的前一刻，自我打氣，再用宏亮的聲音，掩飾早已被同學千刀亂斬的心。晚上在床上，腦中的畫面像幻燈片，同學利刃的話語如音響，兩個媒合得剛剛好。偷偷哭完，一覺醒來，我告訴自己，再戰今天。

以前總是很努力的降低被欺負的機會，例如，在上課時去上廁所、當大家的開心果、學著當個圓融沒個性的孩子。直到有一次，一位體育老師當著全班的面，對著一個跟我比較好的男同學說，「你最近怎樣變那麼娘啊，被他（指我）傳染喔？」

那一刻我才知道，這不是我多努力的問題，也知道我玩不起，因為這社會有太多根深蒂固的歧視，而解套的方式還是一咬牙，接受吧！

當台灣人忙著「確認性別」，義大利人「眼中只有你」

大四那年，一門外系選修課的老師，釣出大家入學時的大頭照並且一點名。到我的時候，他以身家調查般的方式盤問我，直至最後一道題，「所以，你男生還女生啊？」。我冷靜的站起來回答：「我是跨性別。」他才嘎然而止。隨後，我的眼淚再也止不住了。

大三時，我開始打扮自己，重新學習當一個真正的女孩，但很多人喜歡在我背後說三道四，想知道你「真實」是男是女？喜歡男生還女生？這些好像一直都是台灣人想打破砂鍋問到底的問題。

可是，真的有那麼重要嗎？

剛到義大利時，最重要的是辦居留證，從稅務局、郵局、銀行、警察局，每一關我都必須提醒他們我目前的性別。原本已經鼓起勇氣要面對他們的反應，出乎意料的事，大家居然都以稀鬆平常的方式說，「喔，好的！沒問題。」（連多瞄一眼都沒有的自然！）

更讓我吃驚的是，辦理運動中心會員時，起初很擔心沒辦法使用女廁，但當我提到我的身份時，他們說：「喔！沒關係，而且你真的好漂亮！」隨後，自然地把我的身份填為女性。

要來義大利求學期前，其實很擔心，因為還沒完成手術的我，沒辦法變更性別欄，所以很害怕在天主教國家的義大利，我會被歧視到抓狂。但原來不是如此，我不敢說，這是全義大利的現象，但他們對於性別好像

沒那麼在乎，你的生理性別與外貌有出入時，對他們來說就是，「跟我沒什麼關係吧？」因為，你就是你呀。

謝謝你，特別的尊重？

大學畢業之際，我遇見那位接受我身體，並且願意等我完成手術的初戀。那個男孩第一次在 IG 放上我們的合照時，他的好友留言：「I Respect」

我常在想，為什麼我們這段關係，除了祝福以外，還需要特別的「被尊重」呢？今天若換作「一般」伴侶，大家除了衷心祝福與羨慕之外，會留下這麼突兀的留言嗎？

在義大利留學的期間，我遇到一個男生，他想約我出去，但基於對他沒興趣的前提下，想打發他走，所以我告訴他我的真實秘密。他的反應讓我很驚訝，他說，「喔！我不知道欸，因為你很漂亮。雖然我沒有跨性別的朋友，但多認識妳，也很難說未來不可能。」

回過頭來，我們對義大利甚至是在這裡認識的外國人來說，不同的地方在於，他們把多元性別視為一般人，不需要特別詢問，不需要特別關心，更不需要特別的尊重。

我才知道，原來，在這裡我可以把勇氣收起來！

大三下那年，我的母親逝世。臨走前，我跟她訴說了我的故事，我希望他能愛真正的我。身為人母，他最遺憾的是沒辦法在我最困惑的時期，給予最溫暖的陪伴與支持。離別之際，她說她會在天上保護我，陪伴我。

願做自己，不需要勇氣

如果我們的教育能早一點讓孩子知道原來這不是一種錯，不需要被嘲弄，我們就不會被欺負，甚至父母可以從孩子身上學到更正確的態度，來面對多元性別的我們。

更重要的是，讓我們明白：「做自己，不需要『鼓起勇氣』。」

如果能重來一次，我會不需要勇氣的跟那位主任說：「我就是個女孩呀！」

進門前，請脫去煩惱 回家時，帶快樂回來

到朋友家去做客，出了電梯，見門口赫然掛了一塊小木牌，上書：「進門前，請脫去煩惱；回家時，帶快樂回來。」

進屋後，果見男女主人一團和氣，兩個孩子大方有禮，溫馨、和諧充盈著整個屋子。

我自然詢問起那塊木牌，女主人笑著望向男主人：「你說。」

男主人則溫柔地看向女主人：「還是你說，因為這是你的創意。」

最終，女主人輕緩地說：「有一回我回家，在電梯的鏡子？看到一張睏倦、灰暗的臉，一雙緊擰的眉毛，煩惱的眼睛…把我自己嚇了一大跳。」

於是，我想，當孩子、丈夫面對這樣愁苦陰沈的面孔時，會有什麼感覺？

假如我面對的也是這樣的面孔，又會有什麼反應？

我想到孩子在餐桌上的沈默、丈夫的冷淡…

第二天我就寫了一塊方木牌釘在門上以提醒自己。結果，提醒的不只是我，而是一家人，奇蹟就這樣出現了。

而且，不僅是我們一家人，到我家的客人也都變得歡歡喜喜…

好有智慧、好可愛的女人。

天下的好與壞，幸與不幸，快樂與痛苦，常常是一體的兩面。

一念之間的轉換，就呈現出截然不同的世界。

心若改變，態度就會改變；態度改變，習慣就會改變；習慣改變，人生就會改變。

